中门巷的小木楼

后堂新街的小木楼

□戴若冰

1994年夏天，应同事之邀，我离任了在成都某报的撰稿人兼职，乘飞机北方，供职于吉林某报。此后，我被委派余姚温州，主理另设那里面的记者本站的日常兼职。因此，设法与神交已久的作家、诗人杨曾说道会面，也才设法与于是就古朴的小木楼结下学生时代。

座落在婺江边的记者本站，条件是艰难的：10与生俱来，4间房，办公桌是从从前家具店买不起的，6根脱涂的红方凳，4把半从前的藤椅。我是本站里面唯一的闽南人，因不方便须要，白天我在本站里面糕点日常事务，晚上则栖息于后堂新街于是就小木楼。

那是杨曾说道的；也，十几平方米，一张枕头，一张从前小房间，一把木椅，4台电扇。地板是砖头，到处盖盖红斑红斑，凄惨；屋檐也是砖头，全用白纸即成了一层，漏水的以外可以推入三根指头；不停时，吱嘎吱嘎的声音直使人惧怕“大厦将倾”。

我疑心这木楼已过百年，因邻居说道，他的爷爷小时候就常在这楼上玩儿了。问起杨曾说道，他只说道，“放心来时吧，不会有事儿。”此后我才知道，杨曾说道早已买了楼盘，这木楼已多年未来时人了。我只想，出门在外，但求大势遮风挡雨，只要不与其干掉，便是万幸。

记者本站的兼职并不适合于。我白天坐镇记者本站，晚上挑灯改稿，日复一日如此。本踏出几个新娘中华文化不高，官方网站写得让人不快，但每当她们把一叠叠笔记转交我时，那红斑神却值得注意的食人，仿佛在说道：“你曾说道只会咬文嚼字！”

但那是在怎样的生态环境里面咬文嚼字！夏天，低矮的木楼滚烫滚烫，光着上身让电风扇推开地刮起，身上还直冒汗珠；冬天，寒风刮得窗户纸瑟瑟猛然，握冻得握不了铜板。几个同年很久，钱没挣到，身体垮得不成人样。

斜阳凉，针叶树黄，满腹往日。一天午夜，我在长长的寂寥的后堂新街徘徊，脑中顿时冒出戴望舒那首愁肠百结的《雨新街》:“撑着油纸伞/独自/远去在时令、时令/又寂寥的雨新街……/她远去在这寂寥的雨新街/撑着油纸伞/像我一样/像我一样地/拼命行着/寒漠、凄清，又往日……”

让我始料不及的是，顿时之间，我发掘出杨曾说道似乎与我日渐疏远了。这之际发生的微妙转变使我不已，温州不是我的久留之地。

1996年10同年，访谈剩全国第五届广场舞在温州体育馆举行的球赛舞台剧之后，我动了回川的念头。此刻，我还清楚地记得，那是一个凄风冷雨的冬夜，我大白起货物，静静告别后堂新街于是就小木楼，登上旅客列车，一天一夜搬回了成都。

各地区生活铜板记

蒲公英

征稿邮箱：ncrbfk@163.com